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Wer das Dichten will verstehen 
Muß in’s Land der Dichtung gehen; 
Wer den Dichter will verstehen 
Muß in Dichters Lande gehen. 
(Johann Wolfgang Goethe)1 

 

 

 

Mein Vortrag2 mit dem schönen, leider nicht von mir, sondern von Frau Andert 

stammenden Titel besteht aus fünf Teilen. Zuerst schildere ich die Umstände, die zur 

Abfassung von Thomas Manns Essay Bilse und ich führten. Zweitens rekonstruiere 

ich die im Rahmen unserer aktuellen Fragestellung wichtigen Argumente, die in Bilse 

und ich zur Rechtfertigung für die dichterische Praxis angeführt werden, bei der Figu-

renbeschreibung auf lebende Vorbilder zurückzugreifen. Sodann gehe ich kurz auf 

die Frage ein, inwiefern es legitim ist, die von Thomas Mann vorgetragenen Argu-

mente auf Maxim Billers Roman Esra und die Diskussion über dessen juristisches 

Verbot zu übertragen. Viertens wende ich mich mittels der drei nachher zu erklären-

den Kategorien der Identitätsfindung durch Liebe, des Verhältnisses von Identität und 

medial geprägter Lebenswirklichkeit und der immanenten Poetologie der Figurendar-

stellung Billers Roman zu. Daraus werde ich schließlich fünftens die Schlussfolge-

rung ableiten und begründen, dass das juristische Verbot des Romans meines Er-

achtens eine Fehlentscheidung ist, die die grundgesetzlich garantierte Kunstfreiheit 

auf nicht nachvollziehbare Weise missachtet. 

 

                                                
1  Johann Wolfgang Goethe. Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche, hg. 

von Friedmar Apel u.a., hier: I. Abteilung, Band 3/1 (= West-östlicher Divan. Teil 1, hg. von 
Hendrik Birus), Frankfurt/M.: Deutscher Klassiker Verlag 1994, S. 137. Das vierzeilige Ge-
dicht ist als Motto den Noten und Abhandlungen zu besserem Verständniß des West-
östlichen Divans (1819) vorangestellt. 

2  Der vorliegende Beitrag ist die überarbeitete und erweiterte Fassung eines Vortrags, 
der auf der vom 2. bis 4. Februar 2007 unter der Leitung von Karin Andert durchgeführten 
Tagung Freiheit für die Literatur? an der Evangelischen Akademie Tutzing gehalten wurde. 
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I 

 

Im Oktober 1905 hatte ein Lübecker Rechtsanwalt seinen Cousin, den seit 1902 

ebenfalls in Lübeck lebenden Schriftsteller Johannes (Valentin) Dose (1860–1933), 

wegen Rufmord und Schädigung seiner Anwaltspraxis verklagt. Dose hatte in seinem 

Roman Der Muttersohn. Roman eines Agrariers (1904) einen Alkoholiker und dessen 

Ehebruch porträtiert. Der Kläger, der tatsächlich eine eigene Affäre hatte, machte 

geltend, er und seine Lebensumstände seien in diesem Roman in diffamierender 

Absicht porträtiert worden. Der Prozess hatte nicht zuletzt deshalb große Aufmerk-

samkeit erregt, weil im Prozessverlauf mehrmals der Name Thomas Manns gefallen 

war. Damit war nämlich ein neuralgischer, mit der öffentlichen Wirkung von Thomas 

Manns Roman Buddenbrooks zusammenhängender Punkt berührt worden, da in 

Lübeck und andernorts die Meinung vorherrschte, Thomas Mann habe in einigen 

Figuren seines seit etwa vier Jahren erhältlichen Erstlingsromans Personen aus dem 

Verwandten- und Bekanntenkreis abgebildet. Dose hatte vergeblich versucht, Tho-

mas Mann als Sachverständigen bestellen zu lassen. Motiviert war dieser Versuch 

natürlich durch die Hoffnung, Thomas Mann, der ja selbst auf lebendes Menschen-

material zurückgegriffen habe, würde zur Entlastung des Beklagten beitragen. Nun 

kam es zwar nicht zu einer Vorladung Thomas Manns, aber zu einem anderen Vor-

gang, der Thomas Mann verärgert hat: Der Anklagevertreter war offenbar in Sorge, 

das Gericht könne sich bei seiner Urteilsfindung unterschwellig von dem Gedanken 

leiten lassen, dass Thomas Mann tatsächlich zur Entlastung Doses aufgetreten wäre. 

Deshalb versuchte er die Buddenbrooks in seinem Schlussplädoyer gezielt mit der 

Aussage zu diskreditieren, dieser Roman sei auch nichts Anderes als ein Bilse-

Roman.3 

 

Mit diesem damals allgegenwärtigen Schlagwort kommt neben der Aufsehen erre-

genden Berichterstattung über die juristische Auseinandersetzung um den Dose-

Roman und neben der in der Öffentlichkeit Lübecks herrschenden Aufmerksamkeit 

für die Buddenbrooks ein dritter Komplex der Medienpräsenz von Literatur hinzu. Im 

November 1903 war der Leutnant Fritz Oswald Bilse (1878–1951) wegen seines im 

                                                
3  Zum Bilse-Komplex vgl. Heinrich Detering: Thomas Mann oder Lübeck und die letzten 

Dinge. Buddenbrooks, Stadtklatsch, Bilse und ich, in: H. D.: Herkunftsorte. Literarische Ver-
wandlungen im Werk Storms, Hebbels, Groths, Thomas und Heinrich Manns, Heide: Boy-
sens 2001, S. 166–193. 
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selben Jahr erschienenen Romans Aus einer kleinen Garnison. Ein militärisches 

Zeitbild zu sechs Monaten Arrest und zur Entlassung aus der Armee verurteilt wor-

den. Bilse hatte in diesem Roman das militärische Leben in der Garnisonsstadt For-

bach bei Saarbrücken in Farben geschildert, die für die Armee nicht gerade schmei-

chelhaft waren: Der militärische Alltag sei geprägt von Langeweile und vom Stan-

desdünkel des Offizierskorps und könne nur durch Spielleidenschaft, Alkohol und 

Prostitution als einigermaßen erträglich gestaltet werden. Der Skandal anlässlich Bil-

ses Roman überdauerte die Urteilsverkündung im November 1903 beträchtlich, weil 

Kaiser Wilhelm II. und das nationalkonservative, dem Heer nahestehende Establish-

ment des Deutschen Reichs Anstoß an der im Gerichtsurteil ausdrücklich festgehal-

tenen Feststellung genommen hatten, Bilse habe kein Pamphlet verfasst. Als Reakti-

on auf diese Feststellung, die in der Öffentlichkeit als Rehabilitation Bilses gewertet 

wurde, versetzte seine Majestät kurzerhand einige am Prozess beteiligte Richter in 

den Ruhestand. Juristische Nachspiele folgten, sogar eine Reichstagsdebatte über 

den Fall Bilse fand statt: Das Verfahren war zum Sensationsprozess und der Roman 

Aus einer kleinen Garnison zum überregional bekannten Skandalbuch schlechthin 

avanciert. 

 

Das war der Sachstand, als Thomas Mann erfuhr, dass der Anklagevertreter im Pro-

zess gegen Dose die Buddenbrooks als Bilse-Roman bezeichnet hatte. Thomas 

Mann reagierte darauf mit einem als Klarstellung konzipierten Artikel, der unter der 

Überschrift Ein Nachwort im Morgenblatt der Lübeckischen Anzeigen vom 7. No-

vember 1905 erschien und seinen Roman vor der redensartlich gewordenen Etiket-

tierung als Bilse-Roman in Schutz nahm. Diese Artikelüberschrift lässt vermuten, 

dass Thomas Mann die Angelegenheit damit zunächst für erledigt hielt. Schon bald 

muss er aber seine Meinung geändert haben. Zu jenem Meinungsumschwung trugen 

einige Anlässe bei, von denen ich hier nur zwei streifen will. Zum einen hatte sich der 

Schriftsteller Arthur Holitscher (1869–1941) in der Figur des Décadence-Dichters 

Detlev Spinell in Thomas Manns Erzählung Tristan (1903) sehr zu seinem Nachteil 

porträtiert gefunden. Zum anderen war es um die Jahreswende 1905/06 zu einem 

kleinen Münchener Skandal anlässlich von Thomas Manns Erzählung Wälsungenblut 

gekommen. Die bereits für die Neue Rundschau gesetzte Erzählung musste zurück-

gezogen werden, weil Katja Manns Zwillingsbruder Klaus und ihr Vater in Wälsun-

genblut eine sublime Rache an der Familie Pringsheim wegen zurückliegender De-
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mütigungen Thomas Manns während seiner Zeit als Verlobter Katjas glaubten erbli-

cken zu müssen. Diese Erfahrungen bewogen Thomas Mann jedenfalls, sich einge-

hender mit dem Verhältnis zwischen erzählter und realer Wirklichkeit auseinanderzu-

setzen. 

 

So entstand Bilse und ich. Der im Februar 1906 publizierte Essay ist die umfang-

reichste und anspruchsvollste ästhetische Abhandlung des jungen Thomas Mann. Er 

enthält prinzipielle literaturprogrammatische Reflexionen und entwickelt das zu disku-

tierende Verhältnis von erzählter und realer Wirklichkeit vorrangig anhand der Pro-

blematik der Figurendarstellung. Der Titel des anspruchsvollen, keineswegs leicht 

eingängigen Essays enthält gleichwohl aus Gründen der Aufmerksamkeitserregung 

den Hinweis auf Bilse. Dazu passt der Umstand, dass er zunächst als Zeitungsartikel 

für die Münchner Neuesten Nachrichten konzipiert wurde und sich somit ausdrücklich 

an ein breites Lesepublikum wendet. Zugleich hat Thomas Mann Bilses Namen je-

doch als Chiffre für minderwertige Schlüsselliteratur eingesetzt, um einen definitiven 

Unterschied zwischen dieser und der von ihm geschaffenen Literatur statuieren zu 

können. Angesichts einer solchen grundsätzlichen programmatischen Ausrichtung ist 

es nicht verwunderlich, dass Thomas Mann das Angebot einer separaten Veröffentli-

chung von Bilse und ich gern aufgriff. Der Essay kam noch 1906 mit einem zusätzli-

chen Vorwort als eigenständige Broschüre heraus und erlebte im selben Jahr gleich 

drei Auflagen. 

 

II 

 

Welche Argumente werden in Bilse und ich zur Legitimation der dichterischen Praxis 

angeführt, Figuren in literarischen Werken nach lebenden Vorbildern zu gestalten? 

Inwiefern kann der Verfasser dieses Essays für sich in Anspruch nehmen, sein 

„Künstlertum von einiger Strenge und Leidenschaft“ abzugrenzen von dem „Wirken 

eines Winkel-Pasquillanten, der sein bißchen subalterne Gehässigkeit in falsches 

Deutsch brachte“? (S. 97)4 Zunächst wird dargelegt, dass die gesamte Weltliteratur 

reich an Werken sei, in denen sich die Porträts seinerzeit lebender Personen vorfän-

den. Oftmals hätten deren Autoren die „Gabe der Erfindung“ keineswegs für eine 

                                                
4  Zitiert wird hier und im Folgenden nach: Thomas Mann. Große kommentierte Frankfur-

ter Ausgabe. Werke – Briefe – Tagebücher, hg. von Heinrich Detering u.a., hier: Band 14/1 
(= Essays I. 1893–1914), Frankfurt/M.: Fischer 2002. 
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notwendige dichterische Fähigkeit erachtet. „Mehr noch, es scheint, daß sie eine 

schlechthin untergeordnete Gabe ist, die von den Guten und Besten oft als fast 

schon verächtlich empfunden und jedenfalls ohne Kummer entbehrt wurde“ (S. 99). 

Ob dieses Argument so überzeugend ist, wage ich zu bezweifeln. Schließlich gibt es 

auch eine immense Zahl hinreißend gelungener Charakterporträts in der Weltlitera-

tur, für die keine realen Vorbilder Pate gestanden haben oder für die solche Vorbilder 

zumindest nicht bekannt sind. Ebenfalls unzureichend ist die weitere Feststellung, es 

mache keinen großen Unterschied, ob der Dichter seine Figuren schriftlichen Vorla-

gen oder der Wirklichkeit entnehme. Entgegen Thomas Manns Aussage ist es natür-

lich ein fundamentaler Unterschied, ob eine literarische Figur einer historischen Quel-

le, einer Sage oder einem anderen literarischen Werk – das sind die von Thomas 

Mann angeführten Quellentexte – oder der Wirklichkeit entstammt. 

 

Thomas Mann hat jedoch in Bilse und ich zweifellos stärkere Argumente zur Recht-

fertigung des künstlerischen Rückgriffs auf lebende Zeitgenossen aufzubieten. Da 

sind zum einen die Hinweise auf die dichterische Beseelung dieser Zeitgenossen 

und auf die kategoriale Differenz zwischen Realität und Fiktion: 

Es ist nicht die Gabe der Erfindung – die der Beseelung ist es, welche den Dichter macht 
[...] Die Beseelung, die Durchdringung und Erfüllung des Stoffes mit dem, was des Dich-
ters ist, macht den Stoff zu seinem Eigentum, auf das, seiner innersten Meinung nach, 
niemand die Hand legen darf [...] Die Wirklichkeit, die ein Dichter seinen Zwecken 
dienstbar macht, mag [...] als Person sein Nächstes und Liebstes sein; er mag dem 
durch die Wirklichkeit gegebenen Detail noch so untertan sich zeigen, mag ihr letztes 
Merkmal begierig und folgsam für sein Werk verwenden: dennoch wird für ihn – und soll-
te für alle Welt! – ein abgrundtiefer Unterschied zwischen der Wirklichkeit und seinem 
Gebilde bestehen bleiben – der Wesensunterschied nämlich, welcher die Welt der Reali-
tät von derjenigen der Kunst auf immer scheidet (S. 100 f.). 

Unter der Gabe der Beseelung ist also eine Substanzialisierung oder eine über indi-

viduelle Züge hinausgehende Verallgemeinerung einer realen Person zu verstehen. 

Thomas Mann spricht in diesem Zusammenhang auch von deren „Typisierung und 

Steigerung“ bzw. von „der Benutzung eines Porträts zu höheren Zwecken“ (S. 104 u. 

103). Man darf hier bei dem Goethe-Verehrer Thomas Mann natürlich an Goethes 

Symbolbegriff denken: Wenn im Besonderen das Allgemeine einer Figur zum Vor-

schein komme, dann werde sie ihres äußerlich gegebenen Realitätsbezugs enthoben 

und gehe in die autonome, nur noch als Eigentum des Dichters begreifbare Welt der 

Kunst ein. 
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Interessant ist des Weiteren der Befund, dass Thomas Mann auf den in Bilse und ich 

erwähnten grundsätzlichen Unterschied zwischen Realität und Fiktion nicht ausführli-

cher eingeht. Er wird einfach festgestellt. Hätte Thomas Mann seinerzeit die heutige 

Tendenz der Rechtsprechungspraxis in Deutschland vor Augen gehabt, die Rechte 

des Persönlichkeitsschutzes gegenüber der Kunstfreiheit zu präferieren, so wäre er 

auf diesen Unterschied sicherlich ausführlicher eingegangen. Es gibt in Europa seit 

dem letzten Drittel des 18. Jahrhunderts die hier von Thomas Mann stillschweigend 

vorausgesetzte soziale Konvention der Kunstautonomie. Diese Konvention, die Sieg-

fried J. Schmidt in die Begriffe der Ästhetik- und Polyvalenzkonvention unterteilt hat,5 

besagt, dass (selbst vermeintlich realistische) Kunstwerke nicht einfach realitätsab-

bildend sind, sondern über eigene Modalitäten der Wirklichkeitserzeugung verfügen 

und dass die von ihnen produzierte Welt sich einer eindeutigen (empirischen) Refe-

renzialisierbarkeit grundsätzlich verweigert. Man kann diese Eigengesetzlichkeit der 

Literatur unter dem Oberbegriff der Fiktionalität zusammenfassen: Da Kunstwerke 

fiktionale Welten modellieren, lassen sie sich mit einem empirischen Begriff der 

Wahrheit bzw. Unwahrheit nicht adäquat erfassen. Goethes Wahlverwandtschaften 

beispielsweise sind in einem anderen, nicht konkreten, sondern emphatischen Sinne 

wahr, auch wenn sich die in diesem Roman erzählte Geschichte gar nicht oder an-

ders zugetragen hat. 

 

Kehren wir wieder zu Bilse und ich und dem dort dargelegten Beseelungsargument 

zurück. Thomas Mann fügt diesem Argument nämlich noch einen weiteren wichtigen 

Aspekt hinzu, indem er davon spricht, 

daß jeder echte Dichter sich bis zu einem gewissen Grade mit seinen Geschöpfen identi-
fiziert. Alle Gestalten einer Dichtung, mögen sie noch so feindlich gegeneinander gestellt 
sein, sind Emanationen des dichtenden Ich [...] Eine solche Identität aber ist, wenigstens 
momentweise, auch da vorhanden, wo der Leser sie gar nicht spürt, wo er darauf schwö-
ren möchte, daß nichts als Hohn und Abscheu den Dichter bei der Gestaltung eines Ge-
schöpfs erfüllt hat [...] Sollte nicht das innere Einswerden des Dichters mit seinem Modell 
aller Kränkung die Spitze abbrechen? (S. 101 f.) 

Man könne also selbst von der grundsätzlich negativen Wertung einer Figur nicht 

einfach undifferenziert auf deren generelle Verurteilung durch das erzählende Ich 

schließen. Thomas Mann dreht das Argument sogar noch eine entscheidende Wen-

dung weiter: Wenn alle Figuren eines Textes Emanationen, also Entäußerungen des 
                                                

5  Vgl. Siegfried J. Schmidt: Grundriß der empirischen Literaturwissenschaft. Mit einem 
Nachwort zur Taschenbuchausgabe, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1991, S. 14, 110–143 u. 170–
215. 
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erzählenden Ichs seien, dann falle die Kritik an ihnen letztlich auf dieses Ich zurück. 

Und so kommt es zu dem in der Forschungsliteratur mit schöner Regelmäßigkeit zi-

tierten Satz in Bilse und ich über den bereits erwähnten Dichter Detlev Spinell aus 

Thomas Manns Erzählung Tristan: „Ich züchtigte mich selbst in dieser Gestalt, man 

merke dies wohl“ (S. 103). 

 

Für die Unfähigkeit, die zumindest partielle sympathetische Identität des Autors mit 

seinen Figuren zu erspüren, sei das offenbar unstillbare Bedürfnis der Öffentlichkeit 

nach der Aufdeckung (angeblich) privater Lebensumstände verantwortlich. Thomas 

Mann spricht von der albernen „Publikumssitte, angesichts einer absoluten Leistung 

nach Persönlichem zu schnüffeln“ (S. 104), obwohl der Autor einzelne individuelle 

Eigenschaften von lebenden Zeitgenossen lediglich als Ausgangsbasis einer vertie-

fenden, symbolisierend verfahrenden Personencharakteristik verwende. 

Mit jener [...] Folgsamkeit dem gegebenen Detail gegenüber eignet ein Dichter sich Äu-
ßerlichkeiten an, welche der Welt ein Recht geben, zu sagen: Das ist Der, ist Die. Hier-
auf beseelt und vertieft er die Maske mit Anderem, Eigenem, benutzt sie zur Darstellung 
eines Problems, das ihr vielleicht ganz fremd ist, und Situationen, Handlungen ergeben 
sich, die dem Urbild wahrscheinlich völlig ferne liegen. Dann aber halten die Leute sich 
für berechtigt, auf Grund der Äußerlichkeiten auch alles Übrige für ‚wahr’, anekdotisch, 
kolportiert, für Ausplauderei und sensationellen Klatsch zu nehmen, – und der Skandal 
ist da (S. 104). 

Die Öffentlichkeit wolle nicht realisieren, dass die künstlerische Offenlegung von nur 

vermeintlich Privatem nicht im Dienst der kalkulierten Preisgabe der Persönlichkeits-

rechte Dritter stehe, sondern höheren ideellen und ästhetischen Absichten folge. Au-

ßerdem verweigere sie sich geradezu zwanghaft der Einsicht in den Sachverhalt, 

dass das beklagte Skandalon letztlich das Produkt ihrer eigenen Projektionen sei. 

 

Zur konsequenten Verfolgung seiner künstlerischen Absichten brauche der Dichter 

eine doppelte Kompetenz. Er müsse über eine scharfe Beobachtungsgabe und eine 

präzise, treffsichere Darstellungstechnik verfügen. Damit könne man sich im Alltag 

zweifellos viele Gegner machen: „Es ist der Anschein einer Feindseligkeit des Dich-

ters gegenüber der Wirklichkeit, ein Anschein, der durch die Rücksichtslosigkeit der 

beobachtenden Erkenntnis und die kritische Prägnanz des Ausdrucks bewirkt wird“ 

(S. 105). Die präzise Wahrnehmung der Wirklichkeit ziele aber nicht auf Individuelles, 

sondern wie jede Form unabhängigen Erkenntnisstrebens auf übergeordnete, verall-

gemeinerungsfähige Wahrheiten. Es gehe darum, „jede Einzelheit zu perzipieren, die 

im literarischen Sinne charakteristisch ist, typisch bedeutsam ist, Perspektiven eröff-
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net, die Rasse, das Soziale, das Psychologische bezeichnet, sie rücksichtslos zu 

vermerken“ (S. 107). Dasselbe gelte für die Verschriftung des so Erkannten, die aus 

ästhetischen Gründen einer „unerbittlichen Genauigkeit der Bezeichnung“ folgen 

müsse: „Dies [ist] der zitternd gespannte Bogen, von welchem das Wort schnellt, das 

scharfe, gefiederte Wort, das schwirrt und trifft und bebend im Schwarzen sitzt ... 

Und ist nicht der strenge Bogen so gut wie die süße Leyer ein apollinisches Werk-

zeug?“ (S. 108) Auch die dichterische Formulierung, so verletzend sie wirken könne, 

sei als überindividueller Eigenwert zu betrachten und folge ausschließlich künstleri-

schen Kriterien. 

 

Sowohl die Erkenntnisleistung als auch der Gestaltungswille des Künstler sind für 

Thomas Mann ohne Schmerz und Qualen nicht zu haben. Nicht nur der kreativ um 

sein Werk Ringende, sondern bereits der kontemplative, um die Erlösungsbedürftig-

keit der menschlichen Existenz Wissende werde von peinigenden Schmerzen heim-

gesucht, die umso stärker seien, je skrupulöser und sensibler die Natur des Künst-

lers beschaffen sei. Ich möchte hier weder auf die Wurzeln dieser christologischen 

Leidensmetaphysik noch auf weitere religions-, philosophie- oder ideengeschichtliche 

Voraussetzungen von Bilse und ich eingehen,6 weil sie im Rahmen unseres aktuellen 

Erkenntnisinteresses sekundär sind. Zur Beantwortung der Frage, was uns Thomas 

Manns Essay im Hinblick auf den Fall Esra zu sagen hat, kann ich mich auf die Erör-

terung der in Bilse und ich dargelegten Aspekte der Problematik der Figurendarstel-

lung und des hierbei relevanten Verhältnisses zwischen Realitätsbezug und künstle-

rischer Überhöhung beschränken. 

 

III 

 

Bedarf es ausführlicher Erörterungen darüber, ob es sinnvoll ist, Thomas Manns Es-

say Bilse und ich sowohl hinsichtlich seiner Anlässe und Begleitumstände als auch 

hinsichtlich der in ihm entwickelten Argumente im Zusammenhang mit den Diskussi-

onen um Maxim Billers Roman Esra heranzuziehen? Ich glaube nicht. Damals wie 

heute sahen bzw. sehen sich Autoren dem Verdacht ausgesetzt, mit ihren Romanen 

                                                
6  Vgl. hierzu Detering 2001 (wie Anm. 3) und den vom selben Verfasser unter Mitarbeit 

von Stephan Stachorski erarbeiteten Kommentarband der Großen kommentierten Frankfur-
ter Thomas Mann-Ausgabe (wie Anm. 4), hier: Band 14/2 (= Essays I. 1893–1914. Kommen-
tar), Frankfurt/M.: Fischer 2002, S. 127–133 u. 137–169. 
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auf den Skandal zu spekulieren, so genannte Schlüsselromane7 zu verfassen und 

dabei die legitimen Persönlichkeitsrechte Dritter zu verletzen. Bilses Roman Aus ei-

ner kleinen Garnison war zweifellos als Schlüsselroman konzipiert, keineswegs aber 

die Buddenbrooks. Und Billers Esra – wie steht es damit? Sind die Argumente Tho-

mas Manns auf Biller einfach übertragbar? Hat Biller in seinem Roman zum Beispiel 

in vielen Intimszenen nicht geschmacklos gegen Tabus verstoßen und sich damit 

Entgleisungen erlaubt, die Thomas Mann nie unterlaufen wären? Das mag selbst 

dann so sein, wenn man die bisweilen hochexplosive sexualsymbolische Aufladung 

zahlreicher Texte Thomas Manns angemessen in Rechnung zu stellen vermag. 

Dennoch ist das Argument aus drei Gründen nicht überzeugend: Erstens kann man 

die konkrete Schreibsituation der beiden Autoren nicht vergleichen. Billers Freizügig-

keit reagiert auf eine ganz andere gesellschaftliche und kulturelle Situation als das 

Werk Thomas Manns. Zweitens sind sexuelle Praktiken grundsätzlich nur bedingt 

individuell deutbar, weil sie im Normalfall keinen Wiedererkennungswert in der Öf-

fentlichkeit besitzen.8 Drittens kann man zeigen, dass die Darstellung des Intimle-

bens der Hauptfiguren in Billers Roman keiner effekthaschenden Enthüllungsabsicht, 

sondern einer dramaturgisch wohl erwogenen Choreographie des letztlich scheitern-

den Begehrens folgt. Damit erfüllt sie genau jenes bereits angesprochene, selbstver-

ständlich nicht nur für die Figurenmodellierung, sondern für sämtliche Bestandteile 

der erzählten Romanwelt verbindliche künstlerische Gebot der symbolischen Ver-

dichtung, welches das Kennzeichen eines anspruchsvollen Kunstwerks ist. 

 

Bevor ich aber auf die schon zu Teil 4 meines Vortrags gehörenden Kriterien der 

symbolischen Figuren- bzw. Wirklichkeitsmodellierung in Esra eingehe, möchte ich 

noch einen anderen wichtigen Aspekt ansprechen, der eine Berücksichtigung von 

Thomas Manns Werk im Zusammenhang mit Billers Roman als legitim erscheinen 

lässt. Und zwar meine ich damit einen intertextuellen Hinweis, der sich in Kapitel 4 

                                                
7  Vgl. Klaus Kanzog: [Art.] Schlüsselliteratur, in: Reallexikon der deutschen Literaturge-

schichte. Zweite Auflage, hg. von Werner Kohlschmidt und Paul Mohr, Band 3, Berlin und 
New York: de Gruyter 1977, S. 646–665; Gertrud Maria Rösch: Clavis Scientiae. Studien 
zum Verhältnis von Faktizität und Fiktionalität am Fall der Schlüsselliteratur, Tübingen: Nie-
meyer 2004. 

8  Im Forum der Homepage des Verlags Kiepenheuer & Witsch kann man unter dem Da-
tum vom 16. Oktober 2003 in einer Zuschrift lesen, dass sich Billers „ehemalige Lebenspart-
nerin [...] wegen eindeutiger und klar zuordenbarer Darstellung bestimmter Sexualpraktiken 
in ihren Persönlichkeitsrechten verletzt [gefühlt]“ habe. Es bleibt das Geheimnis des Verfas-
sers dieser Zeilen, woher er seine Gewissheit hinsichtlich dieser von ihm monierten angeb-
lich klaren Zuordenbarkeit bezieht. 
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von Esra findet. Dort wird ausgeführt, dass die weibliche Hauptfigur Esra den männ-

lichen Ich-Erzähler gleich zu Beginn ihrer Partnerschaft bittet, er möge sie nie als 

Figur in einem seiner Texte auftreten lassen. Dann heißt es: 

Es war für mich nicht einfach, mit Esras Angst vor dem geschriebenen Wort zu leben [...] 
Wahrscheinlich war sie wie die meisten Menschen: Sie wollte nicht sehen, wie ein ande-
rer sie sah. Das respektierte ich – weil sie es war. Gleichzeitig fand ich ihre Panik fast 
unangenehm kleinbürgerlich. Ich mußte an den Skandal denken, den Thomas Manns 
erster Roman in seiner Heimatstadt Lübeck ausgelöst hatte, an die Wut der Lübecker auf 
ihn, die meinten, der Rest der Welt dürfe nicht wissen, wie es bei ihnen wirklich zuginge. 
Als ich während meines Studiums etwas darüber gelesen hatte, war ich natürlich auf der 
Seite Thomas Manns und der Freiheit der Literatur gewesen.9 

Der Erzähler bezieht sich also bereits auf den ersten Seiten des Romans explizit auf 

die historische Rezeption der Buddenbrooks. Er gibt damit zu verstehen, dass er in 

Sachen der angesprochenen „Freiheit der Literatur“ in Thomas Mann einen mit der 

Autorität des Klassikers ausgestatteten Gewährsmann erblickt. 

 

IV 

 

Ich möchte nun darlegen, warum Billers Roman Esra die von ihm eingeforderte 

Kunstfreiheit zu Recht für sich in Anspruch nehmen kann. Natürlich kann man im 

Rahmen eines Vortrags nur einige allgemeine, summarische Hinweise geben, die ich 

unter den drei eingangs genannten Kategorien der Identitätsfindung durch Liebe (1.), 

des Verhältnisses von Identität und medial geprägter Lebenswirklichkeit (2.) und der 

immanenten Poetologie der Figurendarstellung (3.) behandeln will. 

 

1. Der Roman thematisiert die gescheiterte Liebesbeziehung zwischen Adam – so 

heißt der männliche Protagonist im Text – und Esra. Ich weiß nicht, ob „Esra“ ein 

sprechender türkischer Name ist. Jedenfalls ist es im christlich-abendländischen Kul-

turkreis naheliegend, bei „Esra“ zunächst an das so betitelte Buch des Alten Testa-

ments und dessen gleichnamigen Verfasser zu denken. Diese Assoziation führt un-

mittelbar ins Zentrum des Romans, weil der zu den Juden nach Jerusalem gesandte 

Priester und Schriftgelehrte Esra ein Mischehenverbot ausgesprochen und damit die 

Frage nach der Identität eines Volkes und seiner Angehörigen unter den Vorzeichen 

potenzieller multikultureller Vermischung gemäß dem Gesetz des Mose entschieden 

hat. Bevor die Romanthematik der Identitätsfindung durch Liebe oder Ehe in der in 

                                                
9  Maxim Biller: Esra. Roman, Köln: Kiepenheuer & Witsch 2003, S. 17. 
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ethnischer, kultureller und religiöser Hinsicht pluralistischen Welt unserer Gegenwart 

etwas genauer dargelegt wird, soll jedoch ein weiterer Aspekt der Namensgebung 

der Hauptpersonen beleuchtet werden. Bei Adam und Esra stellt sich natürlich auch 

eine ebenfalls durch die Bibel vermittelte Gedankenverbindung zu Adam und Eva 

her, womit eine symbolische Verdichtung des Paars zum Menschheitspaar schlecht-

hin angedeutet wird. Schon dieses prototypische Menschheitspaar – das wissen wir 

alle – hatte eine nicht ganz unproblematische Liebesbeziehung. Man isst nicht unge-

straft vom Baum der Erkenntnis. 

 

Diese schwierige, das Liebespaar existenziell betreffende Suche nach Erkenntnis 

kommt primär durch die Mutterfiguren in den Roman hinein, die als freiwillig oder un-

freiwillig in Anspruch genommene Ratgeberinnen ihrer Kinder fungieren. Dabei ist es 

kein Zufall, dass sowohl Adams als auch Esras Mutter betrogene Frauen sind: Es sei 

daran erinnert, dass das Wort „erkennen“ in der biblischen, auf den hebräischen Ur-

text zurückgehenden Diktion „cognoscere feminam“, also „(mit einer Frau) Ge-

schlechtsverkehr haben“, bedeutet. Die beiden Mütter sind aber nicht nur von außer-

ehelich erkennenden Ehemännern erkannte, sondern ihrerseits erkennende, mit 

problematischer Lebenserfahrung ausgestattete Romanfiguren. Das Thema der lei-

denschaftlichen und dennoch scheiternden Liebe, das spätestens seit Goethes Wer-

ther ein legitimes Thema der Literatur ist, wird durch die vier Generationen umfas-

sende Figurenkonstellation des Romans leitmotivisch durchgeführt. Mittels des 

mehrdeutig dechiffrierbaren Oberbegriffs der Erkenntnis, der eine weite Bandbreite 

von körperlichem Begehren bis zum Lebensentwurf der vorrangig kognitiv begründe-

ten persönlichen Identität aufweist, wird also in Billers Roman eine hohe semantisch-

inhaltliche Komplexität des Handlungsgefüges erzeugt, die man – was ich hier nicht 

tun kann – in ihren vielfältigen Verästelungen weiter verfolgen könnte. Nur auf die 

raffinierte, das erzählte Romangeschehen tröstlich überdauernde Schlusspointe die-

ses Erkenntnismotivs möchte ich kurz aufmerksam machen, die darin besteht, dass 

Esras Großeltern sich Adam gegenüber als Mitglieder der Dönme zu erkennen ge-

ben, weil sie ihn ohne sein aktives Zutun erkannt haben. 

 

Das Thema der gelingenden oder scheiternden individuellen Identitätsfindung durch 

Liebe oder zwischenmenschliche Begegnungen bleibt natürlich nicht auf Adam und 

Esra und deren Mutterfiguren beschränkt. Durch die Freunde und (ehemalige) Part-
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ner, durch die Kinder Ayla und Stella und durch die Verwandten beiderseits erstreckt 

es sich in die Bereiche des Familiären, Gesellschaftlichen und Politischen hinein. Die 

Problematik der Subjektwerdung war – jenseits der Liebesbeziehung – schon die 

eigentliche Fragestellung des Werther gewesen. War es dort um die Verortung einer 

empfindsamen Seele in einer sowohl von engen bürgerlichen Verhältnissen als auch 

ständestaatlichen Schranken geprägten Gesellschaft gegangen, so werden in Esra 

die Selbstvergewisserungsprozesse eines jüdischen Intellektuellen in einer durch 

moderne Verkehrsmittel und Massenmedien klein gewordenen multikulturellen Welt 

thematisiert. Hier werden Affinitäten und (unüberbrückbare) Unterschiede von Le-

bensentwürfen verhandelt, die keineswegs nur individuell, sondern ethnisch, kulturell 

und religiös geprägt sind. Es geht um das Zusammenleben von Juden, Türken und 

Deutschen. Zur stets nur persönlich entscheidbaren, einem schwierigen Prozess der 

Güterabwägung unterworfenen Disposition stehen die Legitimität sozialer und kultu-

reller Prägungsmuster und die Wahrheitsansprüche der jüdischen Religion, des Is-

lam und des Christentums. Alle diese allgemeinen Fragen werden an den Romanfi-

guren in unterschiedlicher, miteinander korrespondierender oder einander widerspre-

chender Form entwickelt. Der Ich-Erzähler des Romans Esra erfüllt also exakt die 

bereits zitierte Forderung Thomas Manns aus Bilse und ich, „jede Einzelheit zu per-

zipieren, die im literarischen Sinne charakteristisch ist, typisch bedeutsam ist, Per-

spektiven eröffnet, die Rasse, das Soziale, das Psychologische bezeichnet“. 

 

2. Was die vielschichtige Thematik der unterschiedlichen bzw. multikulturellen Identi-

tät noch potenziert, ist der Diskurs über die Medien in Billers Roman. Hier ist zu-

nächst die Ebene der Mediennutzung anzusprechen: Es werden Zeitungen, Zeit-

schriften und Bücher gelesen und das Fernsehgerät und der Videorecorder ausgie-

big genutzt. Es wird telefoniert und es werden alte, für die Geschichte beider Fami-

lien aussagekräftige Photographien betrachtet. Die Medien sind aber keine neutralen 

Mittel der Nachrichtenübermittlung, sondern wirken in vielfältiger Form auf die han-

delnden Personen und deren konkrete Lebenswirklichkeit zurück. Das gilt nicht nur 

für jene Techniken der Informationsübertragung, mit denen die Romanfiguren direkt 

oder indirekt miteinander kommunizieren, sondern ausnahmslos für alle Medien: Es-

ra wird als Hauptdarstellerin von Fatmas Geschichte hauptsächlich von gleichaltrigen 

Türkinnen auf der Straße erkannt und als Identifikationsfigur im Kampf gegen die 

Machtstrukturen in ihren Familien gewürdigt. Die Berichterstattung über die Ausein-
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andersetzung der Türkei mit den Kurden im türkischen Auslandsfernsehen lösen den 

Streit über den Genozid an den Armeniern, Lales Tätlichkeit gegenüber Adam und 

damit das endgültige Scheitern einer Verständigung zwischen den beiden aus. Auch 

die gefährliche manipulative Macht der Medien wird dargestellt. So ist von den auf-

hetzenden Berichten gegen Lale und ihr Hotel in einem türkischen Massenblatt die 

Rede oder von dem im türkischen Fernsehen gesendeten, auch den Ich-Erzähler 

schockierenden Interview, in dem die Großeltern Kapanc ihre Tochter Lale schwer 

belasten. 

 

Alle diese Beispiele der vielfältigen konkreten Einwirkungen der Medien auf die Rea-

lität zeigen, dass Medialität deshalb mit Identität unmittelbar zu tun hat, weil sie die 

Selbstwahrnehmung sowie die Wahrnehmung von Dritten und durch Dritte maßgeb-

lich beeinflusst. Ich gehe nun einen Schritt weiter und möchte darlegen, dass Billers 

Roman auch die in ihm behandelten Bilder Esras und Texte Adams ausdrücklich als 

Medien thematisiert, mit denen die beiden Hauptfiguren sich ebenfalls keineswegs 

folgenlos der eigenen Identität wie der Identität ihrer Mitmenschen zu vergewissern 

versuchen. Hier ist zunächst die schon in Kapitel 3 angesprochene Erzählung Adams 

über Esras und Fridos Hochzeit und Esras Familie anzusprechen, welche die später 

eingegangene Beziehung zwischen den beiden Hauptpersonen von vornherein stark 

belastet. Lale fühlt sich darin nämlich auf eine so unfaire Weise porträtiert, dass sie 

Adam – so mutmaßt dieser jedenfalls – am liebsten öffentlich zur Rede gestellt und 

geohrfeigt hätte. Überdies behauptet sie, diese ihren Eltern in der Türkei zugespielte 

Erzählung habe deren zwischenzeitlich gereifte Versöhnungsbereitschaft zunichte 

gemacht und das ehemals gute Familienklima endgültig zerstört. Parallel zum Ich-

Erzähler setzt sich auch Esra mit den ihr zu Gebote stehenden künstlerischen Mitteln 

mit ihrer direkten Lebenswelt auseinander. Berichtet wird von ihren nach der Schei-

dung vernichteten Ölbildern, die Eheszenen mit Frido dargestellt hatten. Noch wichti-

ger als diese Bilder sind jedoch ihre Computergraphiken, in denen sie bunte, fast 

immer schlecht endende Kindergeschichten für ihre Tochter, ein Stockholm-Bild zur 

Erinnerung an die Verleihung des alternativen Nobelpreises an ihre Mutter, insbe-

sondere aber Gesprächssituationen und intime Szenen von ihr und Adam zeichnet, 

die ihren Partner zugleich irritieren und faszinieren. Es braucht nicht ausführlich dar-

gelegt zu werden, dass sowohl Adams Erzählung als auch Esras Bilder und Graphi-

ken als ernstzunehmende Versuche einer kunstmedialen Daseinsdeutung oder Le-
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bensbewältigung zu betrachten sind, mit denen die Hauptfiguren über ihre eigene 

Rolle gegenüber ihren Verwandten oder Vertrauten reflektieren. 

 

Wenn man aber diese in das Romangeschehen integrierten Kunstwerke als Medien 

der versuchten Identitätsfindung definieren kann, so ist es nur folgerichtig, den Ro-

man selbst als ein solches Medium zu begreifen. In Kapitel 72 wird diese Medialität 

des Romantextes thematisiert. Der Ich-Erzähler berichtet von einem unfreiwilligen 

Treffen mit Esras Familie in einem Restaurant nach der etwa ein halbes Jahr zurück-

liegenden definitiven Trennung von Esra. Die gesamte Familie einschließlich Fridos 

und Thorbens blickt kurzzeitig wie erstarrt auf den von ihr bemerkten Adam, der im 

selben Augenblick denkt, dieses Tableau sei ein würdiger Gegenstand für eines der 

Bilder Esras. Die Gegenüberstellung von affektivem kollektivem Blick und individuel-

ler Reflexionsleistung darüber ist symptomatisch für das Verhältnis des Ich-Erzählers 

zu der von den Machtstrukturen ihrer Familie beherrschten Esra, die sich nur in der 

Filmfiktion von Fatmas Geschichte gegen diese Machtstrukturen behaupten und in-

sofern ein solches, Distanz zum Bildgegenstand voraussetzendes Bild eben nicht 

zeichnen kann. Der Ich-Erzähler bringt aber aus leidvoller Erfahrung die Vorausset-

zung der Distanznahme zwischenzeitlich mit und ist deshalb in der Lage, ein derarti-

ges Familienbild mittels seiner sprachkünstlerischen Ausdrucksmöglichkeiten als 

Roman zu erstellen. Und so verwundert es nicht, dass er schon zu Beginn des ange-

sprochenen Kapitels von einer ungewöhnlich produktiven Schaffensphase am Vor-

mittag vor seinem Restaurantbesuch mit dem unbeabsichtigten Treffen erzählt. Da-

mit kann er nur auf die beginnende Arbeit an Esra anspielen, weil er am Schluss des 

vorangegangenen Kapitels von der Löschung des vor einem halben Jahr geschrie-

benen, ihn mittlerweile unangenehm berührenden Abschiedsbriefes an Esra aus dem 

Computer und seiner angeblich definitiven emotionalen Verabschiedung von ihr be-

richtet hat. 

 

Billers Roman erzählt also über das Erzählen. Damit erreicht er eine selbstreflexive, 

sich selbst bzw. die Literatur als Medium der Identitätsvergewisserung thematisie-

rende Ebene.10 Ein weiterer Aspekt dieser Selbstbezüglichkeit findet sich am Ende 

von Kapitel 17, wo zum ersten Mal von jenen Computergraphiken Esras die Rede ist, 

                                                
10  Vgl. Oliver Jahraus: Literatur als Medium. Sinnkonstitution und Subjekterfahrung zwi-

schen Bewußtsein und Kommunikation, Weilerswist: Velbrück 2003. 



 15 

die sie zusammen mit Adam abbilden. Danach gibt der Ich-Erzähler dem wohl chan-

cenlosen Wunsch Ausdruck, eines der Bilder Esras möge für die Umschlaggestal-

tung seines eben im Entstehen begriffenen Romans Verwendung finden. Damit ließe 

sich zum ersten Mal ihre früher beiderseits oft erwogene Absicht realisieren, ein ge-

meinsames künstlerisches Projekt durchzuführen. Ist schon diese auf das materiale 

Substrat des Buchs sowie dessen Ausstattung bezogene Textpassage selbstreflexiv, 

so gilt das in noch höherem, den Romaninhalt betreffenden Maße für die folgenden 

Sätze, in denen zwei jener früher erwogenen Projekte skizziert werden. Wenn von 

einem pornographischen Buch mit deftigen Illustrationen Esras oder von einem für 

sie verfassten Drehbuch zu einem französischen Liebesfilm mit schwachen Männern 

und unwiderstehlich schön verlierender Liebe die Rede ist, dann paraphrasieren die-

se Sätze in ironischer Brechung das Thema des Romangeschehens und stehen so-

mit in einem infratextuellen Kommentierungsverhältnis zum Gesamttext. Billers Ro-

man ist also ein selbstreflexives Medium der Selbst- und Fremddarstellung und be-

greift sich als ein solches Medium, das den in ihm virtuos entfalteten Mediendiskurs 

nicht nur auf der Handlungsebene lokalisiert, sondern darüber hinaus die eigene 

Funktion der Medialität des Sprachspiels thematisiert und reflektiert. Der Umstand, 

dass Billers Roman sich selbst zum Gegenstand der literarischen Urteilsbildung 

macht, begründet eine kategoriale Distanz zur üblichen Medienberichterstattung, die 

sich als wertneutrale Reportage des tatsächlich Vorgefallenen präsentiert, und eta-

bliert den auch von Thomas Mann festgehaltenen grundsätzlichen Unterschied zwi-

schen autonomer Kunst und Lebenswirklichkeit. 

 

3. Ich will im Folgenden einen weiteren Strang der selbstreflexiven Medialität von 

Billers Roman, der die immanente Poetologie der Figurendarstellung betrifft, exem-

plarisch herausgreifen und detailliert mit Zitaten belegen. Von einer immanenten 

Poetologie spricht man, wenn literarische Texte selbst direkt oder indirekt über ihre 

künstlerische Funktion oder ihre ästhetische Struktur Auskunft erteilen. In diesem 

Sinne werden die in Esra porträtierten Figuren nicht nur einfach dargestellt, sondern 

von aufschlussreichen Figurenreden oder Erzählerkommentaren begleitet, die wie in 

Bilse und ich das Verhältnis von Realität und Fiktion behandeln. Bei dem am Ende 

des dritten Teils meines Vortrags mitgeteilten Zitat über Thomas Mann und dessen 

Buddenbrooks in Esra ist schon klar geworden, dass der Roman gleich zu Beginn 

über den Wunsch der titelgebenden Figur informiert, nicht Gegenstand eines literari-
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schen Textes werden zu wollen. Der Ich-Erzähler will Esra diesen Wunsch ausreden 

und verheddert sich im Gespräch darüber in einen unaufgelösten Widerspruch. Ei-

nerseits nämlich versucht er seine Partnerin von dem Irrtum zu kurieren, dass dichte-

rische Werke grundsätzlich nur erfundene Charaktere enthielten. „;Glaubst Du, da ist 

alles ausgedacht?’“ (S. 15)11 fragt er und möchte damit signalisieren, dass der Rück-

griff auf lebende Personen in der Literatur keine Seltenheit sei. Andererseits weiß er 

mit Esras Einwand, seine früher veröffentlichte Geschichte über ihre Hochzeit und 

ihre Mutter habe viel Unfrieden gestiftet, nicht produktiv umzugehen: „;Das mit mei-

ner Mutter damals – das war nicht schön ...’ / ,Esra! Esra ... Das ist eine Geschichte. 

Das ist alles nur ausgedacht.’ / ,Vorhin hast du was anderes gesagt’“ (S. 16). Darauf 

vermag er keine konstruktive Antwort zu geben, die seinen Widerspruch wirklich auf-

lösen oder wenigstens erklären würde. Gleich danach folgt die Passage über Tho-

mas Mann und die Buddenbrooks. 

 

Durch die in das Romangeschehen integrierte Erzählung Adams und die Auseinan-

dersetzung der beiden Hauptpersonen darüber ist die Medialität der Literatur und 

deren reflexive Kraft der Figurendarstellung selbst Erzählgegenstand geworden. 

Später wird die Erzählung über Esras Familie mit folgenden Worten erneut aufgegrif-

fen: 

Ich hatte die meisten Details von Frido, aus der Zeit, als wir noch Freunde waren, und 
auf Fridos und Esras Hochzeit hatte ich mit eigenen Augen beobachten können, was La-
le für ein Mensch war und wie sie ihre Familie beherrschte. In der Erzählung hatte ich 
Lale darum als eine böse, dunkle Frau beschrieben, ich hatte die ganze Mafiageschichte 
ein bißchen größer und gefährlicher gemacht, als sie war, und vielleicht hätte ich mir 
auch die eine oder andere Bemerkung über Lales äußere Erscheinung sparen können. 
Und trotzdem begriff ich ihre Wut nicht [...], denn sie, die nie studieren konnte, liebte Bü-
cher und Zeitungen und alles, was mit dem geschriebenen Wort zusammenhing (S. 75 
f.). 

Hier sind die vom Ich-Erzähler verwendeten wirklichkeitstranszendierenden literari-

schen Strategien zu beachten. Die Matriarchin Lale mutiert zur dämonischen Figur, 

deren Äußeres auf Kosten des Taktgefühls zugunsten einer poetischen Darstel-

lungsabsicht stilisiert wurde, und der Bezug zur Unterwelt ist vermutlich mit der Ab-

sicht der Spannungssteigerung oder im Interesse einer idealtypischen Zuspitzung 

des Generationenkonflikts zwischen der Matriarchin und ihren Eltern dramatisiert 

worden. Insgesamt demonstriert diese Passage, dass Adams Erzählung wie alle 

                                                
11  Dieser Fundstellenhinweis und alle folgenden Seitenangaben im Haupttext beziehen 

sich auf: Maxim Biller: Esra (wie Anm. 9). 
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Spielarten anspruchsvoller Dichtung nicht einfach Wirklichkeit reproduziert, sondern 

Personen und Zustände mittels eines künstlerischen Gestaltungsverfahrens über-

höht. 

 

Im weiteren Verlauf des Romans scheint kurzfristig eine Annäherung der Standpunk-

te von Lale und Adam möglich zu sein. Nach der Verleihung des alternativen Nobel-

preises meint Lale nämlich während der Besichtigung des Museums der Nobelstif-

tung plötzlich, sie hätten Adam zur Preisverleihung mitnehmen sollen. Veranlasst 

wird diese Äußerung durch die im Museum ausgestellte Schreibmaschine von Isaac 

B. Singer. Lale, die durch die Umstände des ihr zu Ehren veranstalteten feierlichen 

Zeremoniells versöhnlich gestimmt ist, sagt zu ihrer Tochter, diese Schreibmaschine 

hätte Adam gewiss interessiert, und fährt fort: „;Weißt du [...], diese Schriftsteller ha-

ben gar keine Kontrolle über sich. Meistens wissen sie überhaupt nicht, warum sie 

das schreiben, was sie schreiben.’ / Wenn man eine Schreibmaschine wie Isaac 

Bashevis Singer hat, dachte Esra, ist es bestimmt so“ (S. 85). In der Figurenrede La-

les kommt der bis in die Antike zurückführbare Dichtertyp des Poeta vates, also des 

prophetischen, von einer göttlichen Wahrheit inspirierten Sängers zum Vorschein, 

der wegen seines realitätstranszendierenden Verkündigungsauftrags nicht am engen 

Maßstab bürgerlicher Gesetze gemessen werden darf. Zumindest hier räumt Lale 

also ihrem potenziellen Schwiegersohn Adam die poetische Lizenz zur Schaffung 

autonomer Kunstwerke mit symbolisch überhöhter Figurengestaltung ein. Dass dies 

im Ausstrahlungsbereich der „lebenden[n] Schreibmaschine“ des „Mystiker[s]“ Singer 

(S. 85) geschieht, íst natürlich keineswegs zufällig, weil damit auf dessen dichteri-

sche Gestaltung der wirklichkeitsprägenden Kraft kabbalistischer Traditionen und im 

Hinblick auf Esra konkret auf die Problematik ihrer persönlichen (jüdischen) Identität 

angespielt wird: Esra berichtet nämlich Adam später, sie habe damals erwogen, ihre 

Mutter mit der Frage nach ihrer Zugehörigkeit zu den Dönme zu konfrontieren. 

 

Schließlich gibt es im Roman ein Blindmotiv zur immanenten Poetologie der Figu-

rendarstellung. Berichtet wird, wie die beiden Protagonisten Computergraphiken Es-

ras betrachten, die sie in intimen Situationen zeigen, und wie erregt der Ich-Erzähler 

auf diese medialen Spiegelungen der paarweisen Identitätsabbildung reagiert: 

Bei den Bildern, die ich nun zu sehen bekam, stockte mir der Atem [...] Nur auf einem 
der Bilder lagen sie einfach nebeneinander im Bett, sie sah abwesend zum Fenster hin-
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aus, und er blickte sie von der Seite an. Plötzlich konnte ich verstehen, warum Esra eine 
solche Angst davor hatte, in einer meiner Geschichten vorzukommen (S. 144). 

Bezüglich des letzten Satzes ist deshalb von einem Blindmotiv – und, nebenbei be-

merkt, zugleich von einem Aspekt des vorher angesprochenen Erkenntnismotivs – zu 

sprechen, weil er im Roman an keiner Stelle wieder aufgegriffen oder gar vertieft 

wird. Adams Erkenntnis wird weder hinsichtlich ihrer Gründe noch hinsichtlich ihrer 

konkreten Beschaffenheit genauer spezifiziert. 

 

Die letzte Passage, auf die ich in diesem Kontext aufmerksam machen möchte, fin-

det sich gegen Ende des Romans. Adam und Esra haben bereits definitiv miteinan-

der gebrochen, aber Adam kann sich innerlich nicht von seiner ehemaligen Geliebten 

lösen. Er ist auf Lesereisen unterwegs, weil sein Roman erschienen ist, fühlt sich 

aber chronisch unausgeglichen und gereizt. Besonders anstrengend findet er die 

Einladungen im Anschluss an die Lesungen und die dabei offenbar obligatorischen 

Gespräche: 

Am wenigsten mochte ich es, wenn sie sich erkundigten, wieviel der Roman mit meinem 
eigenen Leben zu tun habe und ob ich auch eine Tochter hätte. Das war so, als hätten 
sie von mir wissen wollen, ob ich – wie der Held des Romans – auch schon mal daran 
gedacht hätte, Stella zu vergewaltigen und umzubringen. Ich sagte sehr höflich, das Le-
ben und das, was man beim Schreiben daraus macht, seien wie Zwillinge, die bei ihrer 
Geburt auseinandergerissen wurden, oder dachte mir anderen ähnlichen Unsinn aus. 
Daß ich das nicht ernst meinte, merkten sie beinah [sic!] immer und sagten danach gar 
nichts mehr (S. 186). 

Interessanter noch als der hier betonte kategoriale Unterschied zwischen Leben und 

Schreiben ist der Umstand, dass sich der Ich-Erzähler an dieser Stelle im Prinzip ge-

nau desselben Arguments bedient wie Thomas Mann. Wenn das Publikum schein-

heilig nach Übereinstimmungen zwischen der Romanfigur und dem empirischen Au-

tor fragt, um daraus weiterreichende Rückschlüsse auf dessen Leben und Empfinden 

ziehen zu können, dann hält es sich – um es nochmals mit Bilse und ich zu sagen – 

trotz aller Beseelung dieser Autorfigur aufgrund einiger „Äußerlichkeiten“ mit dem 

lebenden Vorbild „für berechtigt [...], auch alles Übrige für ‚wahr’, anekdotisch, kolpor-

tiert, für Ausplauderei und sensationellen Klatsch zu nehmen, – und der Skandal ist 

da“. 

 

Zur immanenten Poetologie der Figurendarstellung lässt sich also festhalten, dass in 

Billers Roman nicht einfach Personen auftreten oder mit Erzählerkommentaren be-

dacht werden, sondern dass die im Spannungsfeld zwischen Realität und Dichtung 
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angesiedelte Darstellung dieser Personen selbst reflektiert und zum kontrovers dis-

kutierten Erzählgegenstand wird. Dabei spielt es keine Rolle, dass der Ich-Erzähler 

kein schlüssiges Konzept der künstlerischen Realitätstranszendierung vorlegt oder 

seine mündlichen, von einem zudringlichen Hörerkreis erzwungenen Auslassungen 

darüber ausdrücklich als „Unsinn“ charakterisiert. Es ist nicht die Aufgabe der Kunst, 

logisch widerspruchsfreie Konzepte zu entwickeln. Im Gegenteil dazu arbeitet die 

Kunst seit dem Beginn der Moderne eher an (wissenschaftskritischen) Strategien der 

Verweigerung rationaler Aussagen oder kohärenter Sinnstiftungen. Wenn in Esra 

aber die Figurendarstellung auf die eben dokumentierte Weise kultiviert wird, dann 

erweist sich die Annahme, in diesen Roman seien lebende Vorbilder mit Wiederer-

kennungsabsicht abkonterfeit worden, als illegitime Verkürzung eines wesentlich 

komplexeren Sachverhalts. Der Roman reflektiert nämlich den Umstand, dass Figu-

rendarstellung ein primär poetisch zu begründender Schöpfungsakt der Figurenher-

stellung ist und dass er als Reflexionsmedium der mittels dieser Figurenherstellung 

erzeugten Identitätsvergewisserung fungiert. Eine angemessene Rezeption von Bil-

lers Roman muss diesem Umstand Rechnung tragen und die Artifizialität seiner Figu-

ren respektieren. 

 

V 

 

In seiner anregenden, sowohl juristische als auch ästhetische Sachverhalte berück-

sichtigenden Studie zur anhaltenden Auseinandersetzung um Billers Esra betont 

Bernhard von Becker, man werde „eine fundierte Aussage zur Schöpfungshöhe“ die-

ses Romans und damit zu dessen Anspruch auf die vom Bundesverfassungsgericht 

für Kunstwerke vorgeschriebene kunstspezifische Betrachtung „erst machen können, 

wenn man dessen [...] Strukturen und Stilmittel herausgearbeitet hat“.12 Es ist evi-

dent, dass die von mir mitgeteilten Ergebnisse über den Rang vorläufiger Erkundun-

gen der ästhetischen Qualität von Billers Roman nicht hinausgelangen. Dennoch 

sind sie ausreichend, um diesem Text den Status eines autonomen Werks zuerken-

nen zu können, das mittels einer genuin poetischen Wirklichkeitsmodellierung eine 

hochkomplexe literarische Struktur ausbildet. 

 

                                                
12  Bernhard von Becker: Fiktion und Wirklichkeit im Roman. Der Schlüsselprozess um 

das Buch „Esra“. Ein Essay, Würzburg: Königshausen & Neumann 2006, S. 103. Ich danke 
Herrn Jochen Neumeyer (Berlin) herzlich für den Hinweis auf diese Publikation. 
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Ich habe diese poetische Wirklichkeitsmodellierung in dreifacher Hinsicht analysiert: 

Erstens wurde anhand eines Aufrisses der Thematik der Identitätsfindung durch Lie-

be gezeigt, dass der Roman die Problematik von menschlicher Nähe und Identität in 

einer multikulturellen Welt entfaltet. Allein schon angesichts dieser souverän durch-

geführten Thematik ist es nicht nachvollziehbar, weshalb der Roman nur als Rache-

feldzug gegen lebende Zeitgenossen wahrgenommen und damit auf dasselbe Ni-

veau wie Dieter Bohlens Machwerke herabgewürdigt wird. Zweitens wurde durch die 

Erörterung des Mediendiskurses und der virtuos verhandelten Problematik des Ver-

hältnisses von Medialität und Identität dargelegt, dass Esra nicht nur alle in ihm be-

handelten Kunstwerke, sondern auch sich selbst als Erzählmedium und als Medium 

der Identitätsfindung reflektiert und damit eine kategoriale Differenz zwischen sich 

und der alltäglichen Medienberichterstattung statuiert, die von der bisherigen Recht-

sprechung nicht hinreichend zur Kenntnis genommen wurde. Drittens wurde die im-

manente Poetologie der Figurendarstellung verfolgt und demonstriert, dass der Text 

eine Vielzahl von raffiniert inszenierten und miteinander kommunizierenden Signalen 

aussendet, die es einem gebildeten, mit der Ästhetik- und der Polyvalenzkonvention 

vertrauten Leserkreis geradezu verbieten, die durch den Roman erzeugten Kunstfi-

guren kurzschlüssig auf lebende Vorbilder zu beziehen. Es liegt nicht im Verantwor-

tungsbereich des Autors, wenn solche Textsignale nicht angemessen dechiffriert 

werden (können). Wer aber die Einladung ausschlägt, ins Land der Dichtung zu ge-

hen, sollte – das hat bereits Goethe in seinem an den Beginn dieses Vortrags ge-

stellten, eindringlich beschwörenden Motto zu den Noten und Abhandlungen zu bes-

serem Verständniß des West-östlichen Divans unmissverständlich zum Ausdruck 

gebracht – nicht mit dem Anspruch auf Kompetenz über literarische Werke urteilen 

dürfen. 

 

Schließlich habe ich viertens noch ein weiteres Argument zugunsten meiner Über-

zeugung aufzubieten, dass die bislang dominierende öffentliche und juristische 

Wahrnehmung der Qualität des von Biller geschaffenen autonomen Romankunst-

werks nicht gerecht wird: die Autorität Thomas Manns nämlich. Es ist im Verlauf mei-

ner Ausführungen klar geworden, dass Thomas Mann in Bilse und ich nicht nur eine 

Vielzahl von Aussagen getroffen hat, die für den Fall Esra unmittelbar einschlägig 

sind, sondern dass er darüber hinaus für das gerichtliche Verbot von Billers Roman 

kein Verständnis aufgebracht hätte. Gewiss wäre ihm als feinem, nach Nuancierung 
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und Sublimierung trachtenden spätbürgerlichen Humanisten Manches an Esra pro-

blematisch erschienen. Dennoch hätte der Verfasser der Buddenbrooks wie sein 

Vorbild Goethe, der sich im Übrigen ebenfalls dem heute ungläubiges Staunen aus-

lösenden Vorwurf ausgesetzt sah, mit dem Werther einen reißerischen Schlüsselro-

man vom Zaun gebrochen zu haben,13 die hochrangige literarische Qualität von Bil-

lers Roman im Allgemeinen und der dortigen Figurencharakteristik im Besonderen 

zweifellos anerkannt. Als Gutachter in den Prozessen um Billers Roman hätte Tho-

mas Mann den Gerichten mit seinen bereits zitierten Worten bedeutet, dass „die 

Durchdringung und Erfüllung des Stoffes mit dem, was des Dichters ist, [...] den Stoff 

zu seinem Eigentum [macht], auf das, seiner innersten Meinung nach, niemand die 

Hand legen darf“. Insofern beruft sich der Ich-Erzähler in Esra bei seinem oben ange-

führten romanimmanenten Plädoyer für die Freiheit der Literatur in Kapitel 4 zu Recht 

auf Thomas Mann. 

 

Ein Punkt muss allerdings angeführt werden, der Thomas Mann nicht gefallen hätte. 

Am Ende der Erstauflage von Esra findet man folgenden paratextuellen Hinweis: 

„Sämtliche Figuren und Handlungen dieses Romans sind frei erfunden. Alle Ähnlich-

keiten mit Lebenden und Verstorbenen sind deshalb rein zufällig und nicht beabsich-

tigt“ (S. 216). Die Kursivierung dieses Hinweises zeigt möglicherweise an, dass er 

nicht vom Autor selbst, sondern vom Verlag stammt. Wie auch immer – Thomas 

Mann hätte dieses wenig überzeugende Versteckspiel nicht für gut befunden. In sei-

nem zu Beginn meines Vortrags angesprochenen, den Bilse-Komplex einleitenden 

Nachwort im Morgenblatt der Lübeckischen Anzeigen vom 7. November 1905 ist zu 

lesen, er hätte seinen Kollegen Dose „durchaus nicht in [seiner] Behauptung [...] un-

terstützen können, wenn ein Dichter lebende Personen zeichne, so geschehe das 

unbewußt. Ich habe, als ich Buddenbrooks schrieb, mit vollem Bewußtsein auf die 

Wirklichkeiten geblickt, nach denen ich, aus Eigenem hinzufügend, meine Arbeit ge-

staltete“.14 Der produktive, sein künstlerisches Metier beherrschende Dichter brauche 

keineswegs zu leugnen, von lebenden Vorbildern inspiriert worden zu sein. Insofern 

ist es zu begrüßen, dass die spätere, im Verlauf der juristischen Auseinandersetzun-

gen zeitweilig mit Textauslassungen ausgelieferte Fassung von Esra eine Vorbemer-

                                                
13  Vgl. Rösch 2004 (wie Anm. 7), S. 110–134 (zu Werther) u. 202–215 (zu Budden-

brooks). 
14  Thomas Mann. Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Band 14/1 (wie Anm. 4), S. 

88. 
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kung enthält, welche die Entstehungsbedingungen dieses Romans glaubwürdiger 

referiert als der zuvor verwendete Paratext: 

Die fiktiven Figuren dieses Romans sind angeregt durch reale Personen, aber nicht mit 
ihnen identisch. Die Handlung dieses Romans ist nicht die dokumentarische Darstellung 
tatsächlicher Vorgänge. Darum erhebt dieser Roman keinesfalls den Anspruch, die ge-
schilderten Vorgänge könnten wahr sein oder sich so zugetragen haben (S. 8). 

Mit diesen Sätzen, die programmatisch zwischen der Erlebnisgrundlage der schöpfe-

rischen Praxis und deren Erzeugung einer symbolisch verdichteten erzählten Welt 

unterscheiden, hat Biller auch poetologisch das hohe ästhetische Niveau seines Ro-

mans angemessen zum Ausdruck gebracht und sich damit ohne Abstriche der Ar-

gumentation seines Gewährsmannes Thomas Mann angeschlossen. 

 

Es ist also weder nach Thomas Manns noch nach Billers Ansicht entscheidend, ob 

sich lebende Vorbilder in einem literarischen Werk erkennen können. Auch der Bun-

desgerichtshof hat dies in seinem am 21. Juni 2005 verkündeten Urteil15 ausdrücklich 

betont und stattdessen festgehalten, dass eine Betrachtung des Romans und seiner 

Figuren gemäß der vom Grundgesetz garantierten Kunstfreiheit nach „kunstspezifi-

schen Gesichtspunkten“ (S. 14) erfolgen und dabei festgestellt werden muss, 

ob und inwieweit das „Abbild“ gegenüber dem „Urbild“ durch die künstlerische Gestal-
tung des Stoffs und seine Ein- und Unterordnung in den Gesamtorganismus des Kunst-
werks so verselbständigt erscheint, daß das Individuelle, Persönlich-Intime zugunsten 
des Allgemeinen, Zeichenhaften der „Figur“ objektiviert ist [...] Die Kunstfreiheit wird um 
so eher Vorrang beanspruchen können, je mehr die Darstellungen des Urbildes künstle-
risch gestaltet und in die Gesamtkonzeption des Kunstwerks eingebettet sind (S. 14). 

Dennoch gelangt der Bundesgerichtshof zu der Ansicht, dass „der Autor [...] mit den 

Figuren Esra und Lale keine gegenüber dem Urbild der Klägerinnen verselbständig-

ten Kunstfiguren geschaffen“ hat, weil seines Erachtens „die tatsächlich nachprüfba-

ren Merkmale der Romanfiguren [...], die sich mit Merkmalen der Klägerinnen de-

cken, [...] zahlreich und so charakteristisch [sind], daß daneben die vorhandenen Un-

terschiede zurücktreten. Mittel künstlerischer Verfremdung fehlen“ (S. 14 u.15). 

 

Wie bitte – Mittel künstlerischer Verfremdung fehlen? Der Respekt vor dem Bundes-

gerichtshof verbietet mir zu sagen, was ich über seine Romanlektüre denke. Ich 

                                                
15  Das Urteil des Bundesgerichtshofs (VI ZR 122/04) ist zugänglich unter der URL: 

<http://juris.bundesgerichtshof.de/cgi-bin/rechtsprechung/document.py?Gericht=bgh&Art=pm 
&Datum=2005-6&nr=33456&linked=urt&Blank=1&file=dokument.pdf> und wird im Haupttext 
nach dieser Version zitiert. 
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möchte hier auch nicht auf die Zirkularität und „immanente Widersprüchlichkeit der 

Argumentation“ seines Urteils eingehen, die Bernhard von Becker diagnostiziert hat16 

und die in der unter dem Titel Über 100 Namen gegen 100.000 Euro kursierenden 

Solidaritätsadresse für Biller mit der paradoxen Sentenz ausgedrückt werden, Esra 

sei „verboten: erstens, weil die Klägerinnen darin vorkommen. Und zweitens, weil sie 

es gar nicht sind“.17 Darauf hingewiesen sei allerdings auf den unbefriedigenden 

Umstand, dass der Bundesgerichtshof einem Argument tragende Bedeutung für sein 

Urteil beimisst, dessen Legitimität Thomas Mann schon vor 100 Jahren – und ihm 

folgend der Ich-Erzähler von Esra in der zitierten Szene über die naseweisen, Leben 

und Literatur fälschlicherweise kurzschließenden Fragen einiger Zuhörer im An-

schluss an seine Lesungen – energisch bestritten haben: 

Da der Autor durch die zahlreichen Details aus dem Leben der Klägerinnen beim Leser 
den Eindruck erweckt, er liefere ein Porträt, wirkt sich die Hinzufügung unwahrer negati-
ver oder bloßstellender Tatsachen besonders nachteilig aus. Der Leser wird die Schilde-
rungen wegen der sonst verfolgten Tatsachengenauigkeit mit realen Einzelheiten aus 
dem Leben der Klägerinnen gleichsetzen (S. 16). 

Der Bundesgerichtshof konstruiert also eine Leserschaft, die Thomas Mann als 

skandalsüchtig bezeichnet und der Ich-Erzähler in Esra als unerwünschtes Audito-

rium ausdrücklich zurückgewiesen haben. Eine solche Konstruktion vermag jedoch 

auch deshalb nicht zu überzeugen, weil sie an den ursprünglich gegebenen realen 

Rezeptionsbedingungen des Romans vorbeigeht. Wäre die nicht vom Autor zu ver-

antwortende Klageerhebung unterblieben, so hätte die Wirkung des Romans bei ei-

ner Auflage von einigen Tausend Exemplaren und einem Ladenpreis von etwa 20 

Euro jenen im Vergleich zur Reichweite der Massenmedien kleinen Leserkreis nicht 

überschritten, der literarisch interessiert ist und über die Bildungsvoraussetzungen 

zur adäquaten Lektüre eines fiktionalen Textes verfügt. 

 

Man misst den Bundesgerichtshof lediglich an seinen eigenen Vorgaben, wenn man 

fragt, ob er Billers Roman nach „kunstspezifischen Gesichtspunkten“ beurteilt hat. Ich 

vermag die konkrete Berücksichtigung solcher theoretisch konzedierter Gesichts-

punkte in seinem Urteil nicht zu erkennen. Im Gegenteil: Da er dem Autor das Stre-

ben nach „Tatsachengenauigkeit“ unterstellt, legt er eine Deutung von Esra als 
                                                

16  Vgl. von Becker 2006 (wie Anm. 12), S. 75–82, Zitat: S. 80. 
17  Diese gemäß ihrem Titel von über 100 Autoren, Schauspielern, Verlegern und Künst-

lern unterzeichnete und insofern eine erstaunlich breite symbolische Unterstützung für Biller 
bekundende Solidaritätsadresse ist zugänglich unter der URL: <http://www.kehayoff.com/ 
gegenwaertig>. 
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Schlüsselroman mit enthüllender Absicht nahe. Dass diese Lesart des äußerst elabo-

rierten, sich komplexer Mittel der künstlerischen Wirklichkeits- und Figurenmodellie-

rung bedienenden Romans auf einer unzulässigen Verengung des Blickwinkels be-

ruht, dürften die Ausführungen im vierten Teil meines Vortrags mit hinreichender 

Deutlichkeit gezeigt haben. Darüber hinaus gibt es ein probates, relativ einfach an-

wendbares Mittel, um eine solche Lesart unwiderlegbar zurückzuweisen: Zieht man 

die verbindlichen, von Klaus Kanzog vorgelegten Definitionsmerkmale heran, dass 

„ohne den ‚Schlüssel’ [...] das Grundverständnis eines [Schlüsselwerks] blockiert 

[bleibt]“ und dass dessen „fiktionale[r] Charakter [...] in Textkonstellationen [liegt], 

deren konkreter Realitätsbezug nicht erlöschen darf“,18 dann wird aus diesen defini-

torischen Prämissen mit zwingender Notwendigkeit ersichtlich, dass Esra kein 

Schlüsseltext sein kann. Das Telos dieses Romans, dessen Sinnpotenzial und die 

von ihm als Gesamttext bereitgestellte Botschaft sind von der Kenntnis der Klägerin-

nen und ihrer persönlichen Eigenschaften sowie Lebensumstände gänzlich unab-

hängig. Natürlich können sich unter der Voraussetzung dieser Kenntnis bei der Text-

lektüre andere Assoziationen einstellen als ohne sie. Dabei handelt es sich aber de-

finitiv nur um akzidenzielle, der Substanz des Werks äußerliche Bedeutungszumes-

sungen, die das von Kanzog festgehaltene Grundverständnis des Romans völlig un-

berührt lassen. Niemand wird allen Ernstes behaupten können, dass er den Kernge-

halt von Billers Esra nicht verstehen kann, weil er mit dem Privatleben der konkreten 

Vorbilder der dort agierenden Hauptpersonen nicht vertraut ist. 

 

So wie man weder Charlotte Buff noch Johann Christian Kestner noch Carl Wilhelm 

Jerusalem seinerzeit kennen musste oder heute kennen muss, um die Zentralthema-

tik von Goethes Werther begreifen zu können, so erweitert auch die Vertrautheit mit 

solchen personenbezogenen Realien das Textverständnis von Billers Roman um 

keine einzige qualitativ neue Sinnschicht. Noch etwa 40 Jahre nach der Erstauflage 

des Werther gab Goethe im Dreizehnten Buch von Dichtung und Wahrheit seiner 

Verärgerung darüber Ausdruck, dass sich die Zeitgenossen weniger für seinen Ro-

man, als für die Frage nach dessen lebenden Vorbildern interessiert hätten. Thomas 

Mann ist ihm in Bilse und ich mit gleichlautenden Klagen gefolgt. Wie man sieht, 

steht die auf den Verfasser der Buddenbrooks rekurrierende Forderung Billers nach 

Freiheit der Literatur in einer langen, höchst reputablen literaturgeschichtlichen Tradi-

                                                
18  Kanzog 1977 (wie Anm. 7), S. 646, Hervorhebung von Kanzog. 
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tion. Der individuelle Schmerz der Klägerinnen gegen Esra verdient menschliches 

Mitgefühl, weil er subjektiv verständlich und insofern nachvollziehbar ist. Sachlich 

gerechtfertigt ist er jedoch nicht. Wenn sie Goethe, Thomas Mann und Maxim Biller 

in das Land der Dichtung folgen und sich nicht positivistisch an die Oberfläche des 

zu Unrecht beanstandeten Textes klammern würden, müssten sie einsehen, dass die 

komprimierte symbolische Dichte von Billers Roman eine immense Assimilierungs-

sogkraft erreicht, die alle in ihm verarbeiteten Realitätspartikel ihrer individuellen Di-

mensionen entkleidet und zu Elementen einer übergeordneten, uns alle betreffenden 

künstlerischen Wahrheit verwandelt: Wir alle sind Esra, Lale und Adam. Wir bitten 

das Bundesverfassungsgericht, dass es sich dieser Einsicht nicht verschließt. 

 


